在這個由無能官僚系統主宰的瘋狂未來世界,任何文書錯誤都足以摧毁別人一生,但恐怖分子作惡有時亦不用受罰。活在當中的平凡人,試著保住其個人特質,讓自己盡量活得像一個人。
在非常複雜又缺乏效率未來社會,技術專員山姆羅利對生活非常苦惱。他幻想有天能逃離這個無可抗拒的官僚系統魔掌,跟自己心愛的完美女神永遠過著無憂生活。因為正在控制「真實」世界的萬能電腦發生故障,令無辜的亞齊巴德巴托被錯捕,而當山姆想糾正這個錯誤時,竟讓他的痴心妄想一時成真了。當這一切發生時,他遇到了心目中一直追尋的女神吉兒萊頓,但這個機械化的官僚系統,竟指控他跟冷血的連續恐怖炸彈案有關,這令山姆與吉兒的生命受到威脅。