2021年7月26日，佐伯照生迎接34歲生日，起床後慣常地為仙人掌澆水，身體隨著收音機音樂擺動，就算是生日，身為燈光師的他仍照常工作，照亮台上每一位舞者。同一天，計程車司機葉開著車在疫情下的東京夜路上行駛。途中，葉跟著乘客下車，突然被不知從何處傳來的腳步聲吸引，葉不知不覺走到聲音的源頭，竟看見正在台上起舞的照生。 時間年復一年倒退，電影刻劃照生和葉的愛情起點及相遇一刻，與兩人一起「回到戀愛終結時」。